dos dias curtos e das noites chuvosas.

chamem-me o que quiserem
(sejam meiguinhos)
mas adoro estes dias de outono. há qualquer coisa de mágico no cair das folhas, na chuva que bate na janela, no cheiro da terra molhada. claro que não tem piada nenhuma enlear as malas no guarda-chuva enquanto tentamos atrapalhadamente entrar no carro. chegar ao trabalho ensopados que nem pintos, amaldiçoar as biqueiras dos prédios. mas mesmo assim, não há qualquer coisa de mágico nesta altura do ano? qual pessoas mais leves e quentes ao sabor do verão, o corpo quer-se é tapadinho com cachecóis que parecem mantinhas da avó. um chocolate quente ao final da tarde, o cheiro da sopa a ferver na caçarola, um livro de poesia e o sofá a chamar por nós. o amor quer-se mais no outono.


e não vou falar nas castanhas porque não sou a maior fã, mas o frio no nariz e o cheirinho das castanhas assadas nas ruas da baixa de Lisboa são das memórias mais bonitas que tenho guardadas. 

li·vrei·ro s.m. | adj. (latim librarius, -ii)

Isto não é de grande interesse social, mas faz-me tão bem que não posso deixar de escrever sobre isto. 

Fui livreira durante 9 anos da minha vida. "Fui" talvez não seja o tempo verbal correcto no que toca a "ser" livreira, quando se é, e uma vez que se é, não se deixa de ser.
Podia escrever que por circunstâncias da vida os meus passos se desviaram dos livros, mas estaria a mentir descaradamente. Não só os livros me acompanham, como não foram as circunstâncias da vida que me desviaram do sonho, mas a triste realidade que o mercado livreiro enfrenta.

Não sei se ainda há quem sonhe em ter uma livraria, eu sonho. O bom dos sonhos é que não são objectivos concretos, não nos fazem saltar de cabeça ao poço sem saber se o que nos espera é um colchão de penas ou um soalho de betão. Mas isso não faz com que deixe de sonhar.

Trabalhei em 5 livrarias e em todas fui imensamente feliz. de todas trouxe histórias, pessoas, muitos amigos e, acima de tudo, trouxe comigo amor.

Da Galileu: o amor aos livros, à Caroline e ao Sr. Nuno de quem sinto tantas saudades e com quem dei os meus primeiros passos no mundo livreiro. 
Da Clepsidra trouxe a poesia, a luta, amigos que sei de uma vida (não apenas livreiros como vendedores, também)
Depois conheci a Buccholz, na altura tinha acabado de assinar contrato com a Coimbra Editora, que já não era só Coimbra, mas Leya - uma parceria, no mínimo, estranha -, daí trouxe disciplina, a profissão, muitos sorrisos e pessoas que me ensinaram muito do que me tornei. 
Quando a parceria "feliz" entre a Leya e a Coimbra não correu como se esperava, a pequenina livraria de Oeiras levou um pontapé no rabiosque e tornou-se Salamandra. 
Na Salamandra fomos sobreviventes, tentámos respirar a custo, e durante um ano conseguimos manter-nos à tona. Da Salamandra trouxe os clientes que me acompanharam desde os tempos da Clepsidra, que nunca desistiram dos livros e, acima de tudo, nunca desistiram de nós, os rostos que vestiam a pele de livreiros por detrás do balcão. 

Quando a minha vida se virou do avesso e eu me atirei de cabeça a Sines reencontrei o Joaquim, o livreiro de Sines, e com ele fiz parte d'A das Artes. Com ele aprendi o que é ser Livreiro, com L maiúsculo. Que isto de ser livreiro não é só estar atrás de um balcão a fazer negócio, ou a visão romântica de "poder ler todos os livros do mundo". Ser livreiro é andar o tempo todo aflito com as contas, é não saber com que editoras poder contar no próximo mês, é vender o carro, para salvar a livraria, é amar o que se faz, mesmo no meio da tempestade, é nunca deixar de acreditar, nunca deixar de ter amor aos livros e aos leitores, mesmo quando a razão nos leva a querer bater com a porta. 
É partilhar mundos, outras vidas, novas portas e outros recomeços. É ensinar que o caminho não se faz só para a frente, que às vezes é preciso recuar. É mostrar que há mais caminhos na vida e não apenas o que nos estendem. Tudo isto cabe num livro e é apenas uma pontinha levantada do lençol, quem não lê perde mais do que uma viagem. 

Foi n'A das Artes que me despi da livreira, despedir não consigo. Lembro com muito carinho cada um dos meus clientes, os de Oeiras, que serão sempre os mais especiais, e os de Sines, de quem me tornei amiga! Acima de tudo, o que trouxe dos livros foram as pessoas, e isso foi o melhor que poderia trazer.
Isto poderia ser só especial para mim, que vivi isto de um lado diferente do balcão, mas saber que de alguma forma a minha presença ficou nessas pessoas enche-me o peito de felicidade. 

Ontem recebi a visita de um grande amigo, apareceu de surpresa onde agora trabalho - que nada tem de livresco ou romântico -, porque "estava na zona e não podia deixar de te vir visitar". Fomos colegas, mas de áreas diferentes, ele numa revista, eu livreira, mas tivemos sede na Buccholz e foram os livros que nos apresentaram. Há 6 anos que não nos víamos. 

Não sei quanto a vocês, mas para mim é das melhores sensações recordar e ser recordada. É como se um pedaço de nós ficasse no outro e de outros trouxéssemos pedaços para a vida.
Isto é o que mais me fascina e é como olho para vida quando a olho, ainda, com olhos de criança! A partilha das relações, que é o que faz de nós o que somos! Talvez seja por isso que gosto tanto dos livros, quantas vidas cabem lá dentro? Quantas guardo comigo no fim de cada livro? 

É fascinante isto, não acham?

Sines, 23 de Junho de 2015

a Antónia.
há coisas que precisam de ser escritas para que se celebrem. 


casar não é, não deveria ser, um passo leve. não se pensa em casar de hoje para amanhã, é uma decisão ponderada, trabalhada, é um passo que se dá porque faz sentido e não porque tem de ser, porque é melhor, ou porque a família quer e quer já. connosco aconteceu assim, a família queria, claro, mas nós só decidimos quando decidimos.
contudo, casar não deixa de ser uma decisão de peso, mesmo depois de feita. 

na véspera do meu casamento todo o meu corpo estava no núcleo de um tornado. a cabeça estava num turbilhão de memórias e o coração completamente perdido. não sei se algum dia desceram ao Poço Iniciático na Quinta da Regaleira, em Sintra, mas se não o fizeram acho que deviam fazê-lo pelo menos uma vez na vida (com guia!). o que senti nesse final de dia foi próximo da descida iniciática, como se caísse em mim toda a simbologia do Poço, como se tivesse descido às trevas de mim mesma... para renascer. e chorei, chorei muito. 

a Antónia, amiga da minha mãe - amiga física: de poucos anos, de coração: quase de uma vida - que acompanhou todo este processo de planeamento de casamento até ao último dia para as decorações finais, com o seu coração tamanho mundo e no meio de todo o meu pranto pré-matrimonial, pegou na minha mão e puxou-me a um mundo só dela, tudo o que me disse naquele instante pareceu encaixar-se nas falhas do meu pensamento andarilho. As coisas, as pessoas, as memórias, têm a importância que lhes dermos e importante era o dia que ia acontecer dali a umas horas, isso era importante, o meu coração era importante, tudo o resto eram estilhaços que dificilmente cola alguma uniria.  

serve o presente desabafo para isto: há pessoas que nos tocam de formas tão simples e tão naturais que elas próprias não sabem o quão foram importantes neste e naquele momento da nossa vida. a Antónia é já parte da família, é unânime, e não atravessa, "hoje", um momento fácil. e por isso desejo, celebrando-a, que as minhas palavras e o amor que nelas ponho lhe tragam um pouco mais de força, à força enorme que só uma mulher como ela carrega.